Sedím v obývacím pokoji za skleněným pracovním stolem se siluetou mapy světa. Podložka myši leží v oblasti Indonésie, laptop na Africe, květináč na Aljašce, má rozepsaná první kniha v Jižní Americe a sklenice s vodou plave v Pacifiku. Nad celým světem se rozprostírá ticho. Naprosté ticho. Výjimečné ticho v pětičlenné domácnosti, kde neustále někdo nebo něco vydává zvuk, kde téměř nonstop běží pračka nebo myčka, Netflix nebo HBO, spíná plynový kotel či lednice s mrazákem, kde neúnavně mňouká nenasytitelná kočka.
Výjimečné ticho právě vládne skleněnému světu, kterému se do cesty postavil vládce mého světa, sám velký Tinnitus a nepouští ticho ani na okamžik na mé území, nestrpí v mé zemi ticho z dovozu. Před lety uzavřel tichu hranice a od té doby nelze v mé krajině sehnat ticho ani pod rukou.
